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Bucarest. Stazione degli autobus. Adi ha sette anni ed è con la nonna, che però 
non sale sulla corriera con lui: lo lascia partire da solo verso Milano per raggiungere 
la mamma che non vede da anni. Il bambino ha paura. Il viaggio colma un distacco 
ma ne crea un altro; apre uno spazio-tempo fra una nonna e una mamma, fra il 
noto e l’ignoto. E se lo spazio è un lungo viaggio su strada, il tempo sarà misurato 
costruendo origami: «Sull’autobus,» dice ad Adi la nonna «fai trecento rane come 
questa. Quando avrai finito sarai arrivato».  Sulla corriera però sale Baba Cloanța, 
vecchia come il tempo, dalla «voce tenera come il ferro arrugginito e delicato 
come un tuono nella foresta». Figura archetipica dell’est europeo, Baba Cloanța 
accompagna il bambino, lo tenta, lo minaccia, istilla dubbi, in un percorso iniziatico 
che reinventa la fiaba tradizionale radicandola nel presente delle cronache senza 
né tematizzare né costruire un racconto a tesi, piuttosto evocandolo in filigrana 
grazie a una scrittura precisa, onesta, semplice ma densa, che non indulge, non 
ammicca, non cerca consenso, con grande rispetto per il lettore-spettatore. Una 
storia che fa incontrare le solitudini delle due età più fragili, i bambini e i vecchi. 
Un testo dal finale non detto, denso di significati e ironie, di immagini e possibilità 
narrative, come è proprio delle grandi scritture teatrali. 
 
 


